
【退職のち放浪】ライブ 82: 国境へ行こう～パキスタン～インド編～

1

フンザは日本を感じさせるとても素敵な場所なので、若者のみならず日本の年配向けのツアーも

あるようだ。

一週間の日程で 35 万円。その金額にも驚いたが、さらに驚いた事がある。

日本からイスラマバードまで飛行機だが、何とフンザまでバス。

このバス、20 時間ぐらい掛かるのだ。貧乏旅行ならいざ知らず、高級ツアーでバス 20 時間って

のはひどい。

しかも通るのはカラコルムハイウェイ。土砂崩れが時々あり、簡単に通行止めになる。

先日も地震があって、1 日に通行止めになった。

実は、フンザから 2～3 時間離れたギルギット

には飛行場があって、イスラマバードから飛べ

ばたったの 1 時間である。

しかしこの飛行機は有視界飛行で、天候が悪い

と飛ばない。

そしてこの季節は天候が良いので毎日飛ぶが、

紅葉シーズンだけに常に満席になっている。

だからきっと高級ツアーもバスなのだ。

ところが、ラッキーな事にこの飛行機に乗れる

ことになって、あっという間にイスラマバード

まで戻ってきた。

飛行機ってめちゃめちゃ素敵。

もう帰国が近づいている身としては、時間を金で買うしかない。

だからイスラマバードの空港で、どこか面白いところへ行けないか探してみる。その時間帯にフ

ライトがあったのは、UAE 行き。何でドバイに戻らにゃならんのだ。

首都のイスラマバードから、インドを飛び越えてバングラディッシュのダッカまでのフライトも

あったのだがあいにく満席。

そして意外にもインドへのフライトは無いのだった。ラホールまで行けば、デリー行きのフライ

トがあるらしいのだが、ラホールは国境まですぐ側である。

結局、イスラマバードからラホールを通り、陸路でインド入りする事にした。

Daewoo のバス

イスラマバードのバスターミナルは、フンザに行く時に行っていたので知っていたが、それでも

念の為、空港の人に聞くと、『ダエウーバスターミナル』という違う場所を紙に書いてくれた。

おかしいと思いながらもタクシーに乗って行ってみる。

運ちゃんが連れて行ってくれた場所には、確かに『Daewoo』と書いてあった。そうあの韓国の

大宇なのである。

背景はよく分からないが、通常のバスとは別に、Daewoo が、Daewoo 製のバスを使ってバス

事業を行っているようだった。

飛行機から見た 5 千メートル級の山々。飛行機も丁度高度 5 千メ
ートルぐらいを飛んでいるようだ。
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バスターミナルも通常のバスと違う所に専用に設けているらしい。

このバスの売りは定時出発。パキスタンのバスによくある “満員になったら発車”ではない。

Daewoo のバスはきっかり定刻に出発するらしい。

そしてもう１つの売りは高級感。イスラマバード～ラホール間は 4 時間半で 420 ルピー(720 円)。

高速道路を通るといってもこれまでのバスに比べて格段に高い(因みにイスラマバード～ギルギッ

ト間は 15 時間で 560 ルピー)。

バスターミナルの窓口では、整理券をまず配る。そして発車の 15 分前にチケット発売。整理券

の番号順なので横入りは一切なし。英語も OK。

ターミナルにはバスが停まっていた。パキスタ

ン名物のギンギラバスではなく上品な感じだ。

乗り込む際に、金属探知器でチェックされる。

そして発車 5 分前には、乗客一人一人をビデオ

カメラで撮影していた。

飛行機でもないのに飛行機並みの厳重さはちょ

っ と 嫌 な 感 じ だ 。 次 に 乗 る 機 会 が あ れ ば

Daewoo はやめておこう。

車内で我々を迎えてくれたのは、きれいな制服

に身を包んだ笑顔のパキスタン女性の添乗員。

職業婦人でさえ珍しいのに、西洋風の洋服を着

た女性はなお珍しい。キラキラ光っている。

飛行機でもないのに飛行機並みの美人さは、とてもいい感じだ。次に乗る機会があればやっぱり

Daewoo にしよう。しかしパキスタンにもこんなバスがあったんだ。

定刻通りに発車。パキスタンの道路ではクラクションをガンガン鳴らすこと当たり前なのに、こ

のバスはまったく鳴らさない。いたって静かに道路を走る。

そして、頻繁に飲み物が出され、食事のサービスもある。毎回パキスタン女性のスマイル付き。

聞くところによると、どうもこの Daewoo のバスは、飛行機並みのサービスを目指しているよう

だ。そういえば、乗っているのはビジネス客ばかりだ。

ラホール

到着したラホールは、実に悪名高い場所である。

泊まっている部屋のタンスの後ろがガバッと取れて、男が 3 人入ってきたとか、天井の板が開い

て入ってきたとかで、盗みとレイプの噂話は旅行者の間でよくささやかれる。

一番シリアスなある男性旅行者の噂話はこうだ。

夜、仲良くなったホテルの主人にチャイを奢ってもらう。ところがこれが睡眠薬入り。朝起きる

韓国 Daewoo が経営している？高級バス。金属探知器だけでな
く、乗客のビデオまで撮る。
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と、どうもお尻の穴がヒリヒリする。うわっと思いぱっちり目を覚ますと、何と左手には金が握

らされていた。お尻のヒリヒリもそうだが、その金を見て涙が止らなかった・・・、というスト

ーリー。

事実かどうかは別として、パキスタンにはホモが多いらしい。

一時期、日本でも流行った【世界が 100 人の村だったら】も言っている。『100 人の内、１１人

が同性愛者です』と。

外国人もラホールでは警戒しているようで、安全と言われるホテルに客が集中してしまう。

私が泊まったホテルもこの日は満室で、併設しているネットカフェの床で寝かしてもらう事に。

いつもはベッドくらいはあるんだけど、というオーナー。

聞けば白人ばかり 18 人のツアーが泊まっているらしい。

ツアーで安宿？と興味が湧いたので、カナダ人のカップルをつかまえて聞いてみると、確かにツ

アーだった。

トルコ/イスタンブールを出発し、ネパール/カトマンズまでの行程。添乗員付き。期間は 4 ヶ月。

時々だが食事込み。キャンプと安宿が半々らしい。

ネットのサイトで申し込む形式で、他の客と会ったのは出発地のイスタンブール。値段は 2500

ポンド(ざっと 50 万円)。

飛行機を使わない割にちょっと高い気がするが、その土地その土地での楽しみ方を知っている案

内人と旅をするのは実に面白いはず。

このラホールでも、スーフィーと言うイスラム

の神秘主義？の宗派があって、毎週木曜日にな

ると、太鼓の演奏会があるのだった。早速ツア

ーの人たちと一緒に行ってみる事に。

感動を上手く言葉で伝えるのは難しいが、リズ

ミカルで不思議な感じ。

ジャンルも手法も全く違うのだけど、インドネ

シアのケチャクダンスを彷彿とさせる。

ツアーの人たちの中には、一緒にリズムを刻み、

トランス状態になっている人もいるようだ。

ツアーと言うと高級な感じがあるが、行く先々

でこういうサービスがあるなら凄く楽しいだろ

うな。

一人旅は自由気侭だが、感動を共有する人がいないという点だけは残念なのだ。

ところで、アメリカ人が深夜になっても、私が寝ている横でネットをやっている。

『www 何とかかんとか。シーオーエム エーンド エンター オーケー』

実況中継してくれんでいいっての。でもお尻の穴より、耳の穴をふさぐ方がましなのでガマンガ

スーフィーでの太鼓の演奏。太鼓にあわせてトランペットも登場。
なんか不思議な魅力のあるリズムだった。
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マン。

パキスタン～インド国境へ

ラホールからバスに乗り 1 時間強行くと、そこはもうインドとの国境である。

インドに近いから、かなりイスラム色が薄いか

と思ったが、全然そんな事はなかった。イラン

で見たような、全身真っ黒という女性が多い。

バスの車内は４：６ぐらいで男性と女性に仕切

られる。

仕切りは扉がついている白い金属製のもので、

かなり高いので、座ってしまうと女性の姿がほ

とんど拝めない。

車掌が集金にいく時だけその扉は開く。車の後

ろに位置する男性の方はきつきつの満席。一方

女性の方はそうでもないみたいだ。

でもまったくお構いなし。

映画【ガンジー】では、この国境付近のシーンが出てくる。

ガンジーの願いとは裏腹に、結局国が分裂する事になり、東に住むイスラム教徒は西へ(パキスタ

ン)。西に住むヒンドゥー教徒は東へ(インド)移住を開始する。その延々と続く大引越しのシーン

は圧巻だ。

イギリス統治時代でも、当時のインドではイスラムも一大勢力だったので、パキスタンの土地へ

の移民はかなりの人数に登り、その人たちがパキスタンの政治の中心を担ったらしい。

つまりパキスタンではよそ者による政治だったので当初はなかなか上手く行かず、パキスタンは

インドに比べて経済成長が遅れたのだ、という話を聞いた事がある。

その後、パキスタンとインドは戦争を繰り返す。

二国間の国境は延々と長いにもかかわらず、現

在開いているのは、このワガ国境だけである。

到着したワガ国境は、ラマダンということもあ

りとても寂しい雰囲気だった。

とその時、荷物を満載にしたトラックがパキス

タンボーダーに着いた。

どこから現れたのか、30 人ぐらいの白い服を着

た人たちが、次々にトラックから荷物を降ろし、

肩に担ぎインド国境へ向かう。

パキスタンのバスの中。白い仕切りで男女が別れている。国境近
くなのに、向こう側には黒い衣装に包まれた女性が多い。

国境に着いたパキスタンのトラック。そして荷物を降ろし、次々に
運ぶ白い服に身を包んだパキスタン人。
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とても賑やかになってきた。

いわゆる国境貿易だ。聞いた事はあったが、見るのは初めてだ。

普通はトラックごと越境するのに、どうもパキスタンからインドへこのトラックは進めないらし

い。

白い服の男達が進む先は、緩衝ラインを超えて、

インド国境まで行く。そこには国境線が引いて

あり、そのギリギリまで進む。

今度は、その国境線で待ち構えていたインド側

の青い服を着た男たちが荷物を受け取る。白い

男から青い男へ荷物が渡される。

青い服の男達は 300 人ぐらいいる。白い男達

の 10 倍。それって、まさにパキスタンとイン

ドの人口比じゃないかと笑ってしまった。

パキスタン側もインド側も走っている人がいて、

日雇いというよりは、1 回あたり幾らと決めら

れているようだった。

中身は残念ながら何だか確認できず。

元々同じ国だったこの２国。文化も習慣も、生産する物資も似ているはず。関税を払ってまでや

り取りする物資って一体何だろう(一説によると、パキスタンと仲の良い中国製品が、パキスタン

経由でインドに入っているとは聞いた事があるが、Made in Chana とは書かれていなかった)。

白い男から青い男へ荷物が渡される際に、ちょっとしたいざこざもあった様だ。

白い男が青い男に荷物を投げ付けている。青い男はよけたので、荷物はひどい音をたてて地面に

叩き付けらた。にらみ合う二人。思わぬところで印パキの対決。

白い麻の袋の中は木箱のようで、すっかり壊れたようだった。荷主は知らんだろうな、可哀想に。

この荷物以外には、インド～パキスタンの行き来はほとんどない様だった。

私がいた時にはインドからの一家族がパキスタンに行っただけ。

台帳も見てみたがほとんど旅行者ばかり。最近は特に和平ムードが高まってきたが、草の根レベ

ルではまだまだの様だ。まずはビジネスからというところだろう。

初インド

いよいよインドに入国した。

まずはインドの概要。

1.面積：3,287,263km2（印側資料:パキスタン、中国との係争地を含む）

2.人口：10 億 2,702 万人（01 年国勢調査）人口増加率 1.8％

緩衝地帯はあるものの、きっちりと引かれた国境で、白い服から
青い服のインド人に荷物が手渡される。
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3.首都：ニュー・デリー（New Delhi）

4.人種：インド・アーリヤ族、ドラビダ族、モンゴロイド族等

5.言語：連邦公用語はヒンディー語、

他に憲法で公認されている州の言語が 17

6.宗教：ヒンドゥー教徒 82.7％、イスラム教徒 11.2％、

キリスト教徒 2.6％、シク教徒 1.9％、仏教徒

0.7％、ジャイナ教徒 0.5％

7.識字率：65.4％（01 年国勢調査）

8.略史：1947 年イギリス領より独立

1950 年インド憲法の制定

1952 年日印国交樹立、第 1 回総選挙

1990 年代　経済自由化政策の推進

インド国境で

国境を出ると、レストランがあったので飯を食うことに。というか、まずはビールでしょ。

650ml で 80 ルピー(198 円)ととても高いが仕方がない。日本のビールとは味がだいぶ違うが良

く冷えていて美味かった。

パキスタンの庶民の足は、スズキであった。ところがインドではリキシャである。

語源は日本の人力車だ。

リキシャには２種類あって、オートリキシャと普通のリキシャ。後者は自転車リキシャだ。

ただでさえ死にそうな爺さんが自転車リキシャに乗ってこちらに視線を送っている。

ラホールで知り合った日本人の方と一緒だったので我々は二人。荷物もある。いくらなんでも無

理だろう、と思うのだがどうしても自分のリキシャに乗ってくれと言う。

拷問に近い様で気が引けるが、その方が彼にとっていいというなら彼の為に遠慮なく乗りましょ

う、という事になって乗ってみる。

漕ぎ出す爺さん。

パワーが足りなくて、ペダルを一周できずに、しばらくギーコギーコ往復運動をして、ようやく

自転車を漕ぎ出した。

さっきから、ヒューヒューと細い管を空気が出たり入ったりする音がする。耳を済ませば、どう

やらこの爺さんから聞こえてくるみたいだ。

ハァハァという息遣いじゃなくて、ヒューヒューという空気の漏れる音。ちょっと恐い。

これ、登りかなあというくらいの微妙に感じる坂でもう死にそうな感じで漕いでいるのが切なか

った。

ヒューヒューが、何時の間にかゼイゼイに変っていた。

アムリトサルラホール

フンザ
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さすがパンジャブ州だけあって、豊かな土地であることが分かる。

菜の花？がきれいだった。

数年前まではこのあたりに戦車が配備されてい

たらしい。時代も変るもんだ。

などと、景色を見るが、やはりこの爺さんが気

になる。

たった 2 キロだが、30 分ぐらい走ってバスタ

ーミナルに到着。倍の 20 ルピー(49 円)払って

あげた。

昭和 33 年に、自転車は 16,000 円、大学卒の

公務員の給与は 9,200 円だったという。

現在の価値にして実に 50 万円近かった訳だ。

今のインドでも、人件費に対する自転車の価値は、恐らくそんな感じなのだろう。いやそれ以上

に違いない。

この爺さんは、胴元からリキシャを借りて働いている。

いつの日か、自分のリキシャを持てるといいね。

つづく

国境からバスターミナルまで2キロの道を運んでくれるリキシャの
オジイ。もうゼイゼイいって切なかった。


